九歲己未年,我開始讀《論語》的〈先進篇〉、《孟子》的〈離婁〉和〈告子〉,同時也學習《對類引端》等書的對聯練習。

十歲庚申年,私塾搬到了長墟。春夏之際,我已經讀完《詩經》和《書經》,課外還讀了《唐詩選讀》。初秋時,母親病情突然加重,我內心悲痛萬分,根本無心讀書,連飯都吃不下,只能背著人偷偷哭泣。因為想到母親一定很痛苦,這種感受讓我更加難受。有一天晚上,我獨自跪在台階下,對著天空許願,願意縮短自己的壽命來延長母親的生命,並減輕她的痛苦。但最終還是沒能如願,母親在七月初九下午一點到三點之間去世了,我痛哭失聲。至今想起,依然感到無比悲傷。母親那時才三十五歲而已,生病已經有半年了。那年秋天,我轉到葉氏家族剛成立的國民學校讀書。因為教育局規定鄉下不能辦私塾,竹泉先生便到國民學校任教,所以我們這些學生都像兄弟一樣,這所家族學校也因此保留了下來,大宗祠也沒有被軍隊佔用。我在甲班就讀,對數學特別感興趣。

第二年十一歲辛酉年,我繼續在這所學校讀書。二姑因為嚴重的糖尿病(當時叫「三消症」)久治不癒,在六月廿一早上七點到九點之間去世。父親痛失了一位得力幫手,只好拜託隔壁的一位嬸嬸照顧我們姐妹四人,自己則照常去省城工作謀生。

再過一年壬戌年,我十二歲了。各位姑姑、伯伯和叔叔都覺得家裡沒有女主人打理不行,於是勸父親再娶一位妾室。中秋節後,父親娶了姓潘的女子,名叫歡從,家裡才又恢復了生氣。

作者: 圓行法師