癸亥年我十三歲,清明節掃墓時,父親在路上突然得了氣脹病,腹部腫得像雞蛋一樣大,一動就痛得不得了。到了秋天父親失業了,只好回鄉休養。之前,我們鄉裡的名醫李濟生世伯給他把脈時,突然說了不吉利的話,提醒他要小心這個病,連藥方都沒開,顯然是認定這病沒法治了。
那年冬天十二月,快過臘月時,我的生母譚氏竟然附身在新娶的妾室身上。她說離開人世後過得很苦,還詳細問了家裡的狀況。當問到父親的病什麼時候能好時,她卻支支吾吾答不上來。最後,我走上前,輕輕撫摸她,又奉上一杯茶,大約半個時辰後,聲音就消失了,我知道她已經離開了。半小時後,新妾醒來,看到大家都圍在床前,非常驚訝,追問發生了什麼事。父親只告訴她去祖先牌位前叩拜一下而已。
父親為了治病,把能當的東西都當光了,還欠下不少鄰居的醫藥費。後來偶然中了「白鴿票3」,才勉強還清債務。三月清明節,他已經病得無法一起去掃墓了。到了甲子,父親的病越來越重,大便不通,不停地打嗝。到了四月初四下午六點,父親在家裡去世了。當時我守在旁邊,看到他雙眼翻白,趕緊叫大家把他抬到廳裡的病床上,一摸才發現身體已經僵硬,呼吸也沒了,於是我輟學了。按照習俗,我們守喪二十一天,最後把父親葬在何家山下。新娶的妾室守了半年寡後,回娘家改嫁了,家門前的桂花樹竟然也跟著枯萎。姐姐出去當傭人,賺錢養活妹妹們,但連吃飽都成問題。我也到堂叔的紙店裡打工過冬,每天早出晚歸,順便照顧兩個妹妹。而父親生前穿的貂皮大衣,毛也快掉光了。冬天一過,我就去省城找世伯們幫忙介紹工作,哪怕是當學徒也無所謂。
【3:「白鴿票」為一種彩票】